Memoria histórica

[ concebir la memoria como historia...]

Éramos y somos parte de aquel tiempo.

Tiempo en que nos bastaba aprobar el examen de matemáticas, tiempos donde nos creíamos libres sin apenas saber qué era eso de la libertad. Tratábase entonces de una independencia fingida. Abanderábamos la insignia de la autonomía a pesar de que vivíamos en una clandestinidad descafeinada, convencidos de una rebeldía sin causa sobre un entorno que creíamos cuasiconspiratorio. Queríamos ser ya mayores en un cuerpo que se empezaba a cambiar. Nos moteaban con la edad de una ave espeluznante. Idolatrábamos a unos precursores de la madurez, ídolos aquellos que habían abandonado todo vestigio de su infancia.

Tiempos en los que Peter Pan no designaba a síndrome.

Tiempos eternos.Tiempos donde el porvenir quedaba lejano, tiempos donde el tiempo no pasaba, de tardes en jardines con risas tontas hablábamos de una preocupación futura: el horizonte selectividad. Tardes donde se nos escapaba la personalidad prematura a través de nuestras caras frescas de acné, de estereotipos guays, de flipados a la moda, de ideas sin hechos, de experiencia simulada y de primeros amores sin amor...

Domingo inconcreto

De esos días que no saben ellos mismos si son días, si están presentes en el calendario, si en verdad es posible de que existan, días que son residuos asincrónicos de tiempo que se van acumulando en un domingo al azar y aparece un mediodía con el transistor en marcha, una comida a media tarde, la siesta tardía, pensamientos vagos a la hora de la cena sin cena en una cama sin sabanas...







dijo un poeta que eres feliz cuando no piensas en nada en concreto...






tal vez sea eso, tal vez tuvo razón

Desafíos sin nombre

...que fueron como dos dedos que atraparon la luz, desde la sombra, la tocaron casi a tientas...dedos que se acogen al tacto partiendo del tacto solamente... y cuando el tacto casi la envuelve, esta diluye, cae desplegada, se escapa, yéndose en medio del desafío…

Puede ser una metáfora distante, un silencio a medias, puede ser estos tres renglones los que resuman un año... se trata de la razón inconcreta de conjugar instantes, de transcurrir la sinrazón a la razón de todo, de plantearse preguntas difíciles mientras recuerdas algo concreto o inconcreto...dejarse llevar por los segundos felices de alguna escena absurda de nuestra vida que queda en la retina de lo que nos gustaría acordarnos para siempre...

poco se hace al arrepentirse de un vacío, de intenciones, de propósitos sin fin, de promesas deshechas en papel inquemable y es que, ese arrepentirse es algo diferente al arrepentimiento de conjugar verbos que comprometen, de esas ideas con boca, de expresiones de voz, de esos momentos en los que nunca debieron salir palabras,

y es que de grandes momentos erróneos está hecha la experiencia...

Mientras tanto, uno intenta atrapar relojes para que todo no vaya tan rápido, estrena un cuaderno para retener la ocasión, retratar el momento, parar una historia que comienza otra vez nueva,

de la que uno parece que es participe...todavía..

y tal vez, protagonista...

puntos suspensivos (I)

Hay ganas de no tener ganas de nada y quizá ganas de todo en el mismo minuto.
De escribir como si fuera el último rato como si mis manos cumplieran mañana sentencia de muerte. Y mi mente traspasara el umbral de la “preamnesia"
De gritar o quedarse mudo,de irse y no volver, de toparse con el mundo, y mentirle diciendo que no es tan grande...
de decirle a alguien lo que nunca antes te habías atrevido a decir.
De escaparse y vagar calles que ya te habías olvidado porque no las pisabas hacia años…
Temías su recuerdo, su contexto, pisar ese asfalto…
Calles sin nombre, pero que escuchan, incluso tienen memoria.
Hay ganas de llorar en la noche caminando,y gritarle a alguna farola o, al cielo mismo y echarle la culpa. Y sacar el miedo sólo por mi boca…

Hay ganas de quedarse esperando el reto que da la vida, sentado en algún portal lejano...

Niégame

Niégame, niégamelo ahora
en esos aires altos.
Húmedos.
Llenos de silencios imposibles
sobre ese ático que sabe
nuestro secreto
nuestros nombres,
nuestra equívoca voluntad
de destruirnos estúpidamente...

Niégame bajo ese cielo tan grande
a la noche que se empequeñece
en un círculo que nos acorrala
cuando aparezcamos entre sombras.
Ahí, al lado tuyo. Aquí en el mío
Contemplándonos
a sorbos
a palabras evaporándose
tan dentro...y los ojos
sabiendo el mismo idioma,
salen nuestras voces,
las que no se ven,
las más íntimas,
las que apenas suenan,
las enemigas que saben de verbos
prohibidos y adjetivos
que comprometen.

Nombres sin sentidos…

Sopla la noche
y una melodía oyéndose en un hilo
de grito y un piano
retumbando maldito...

Siluetas de tinta escarlata,
somos
siluetas con sangre que quema
ardiente,vaho púrpura.
Al tacto sensible,
rompamos
lo que nos consume.
la sed al roce,
el relámpago entre dos bocas…


Niégame.
Niégame que habrá más noches
como ésta, como la otra,
aquella, este aquí,
aquí inmortal
siempre nos acogerá...
mientras, espera.

Lleva mi piel contra la tuya,
erízame el aliento
orea la nuca con sólo un dedo, y..
búscame adentro y
cuando encuentres esa frase
haz resumen,date cuenta.
Exprímela y olvida...
despúes aráñame adentro,
Aráñame.Aráñame con ganas.
Con ganas, con furia..
porque sabré a que sabe
la evidencia, el delatarse,
la agria torpeza,
tu dolor.
Mi equivocación, y sabrás
qué hay... quién soy.
Verdad entera,
enterada verdad...


Y el vértigo de la culpa vendrá y bajaré calles
calles abajo,antes que tú, corriendo...
agitaré mis piernas, mis pasos, rápidos y
negaré los días que no se fueron
para que no dejen, no dejen
más huellas en esas calles que tienen memoria.

Niégame, hazlo y cállate
estando lejos…

Sediento

Querida Elena

Te escribo durante la últimas horas que pasaré en Madrid, la última noche aquí y la más intensa que recuerde. Mañana temprano cogeré el primer tren que salga de la estación. Me llevará hasta Barcelona, allí me quedaré unos días en casa de un amigo hasta que consigamos pasar la frontera. Después partiré a Perpignan, hoy por hoy, ese es uno de mis paraderos que puedes conocer. Tal vez no conocerás otro, o tal vez sí, estás viendo que uno no sabe ni elige donde se queda.
No sabes cuanto deseo abandonar Madrid. Todo esto se ha convertido en escoria. Vivir aquí es sobrevivir con miedo, con un miedo que nos hace ser a todos mas miseria que antes, que nunca. Marcharme de Madrid, abandonarle así ,a solas va a ser difícil, no puedo negarlo, pero aun así a la larga será un acierto. Todo lo que habré hecho habrá merecido la pena. Y es que sé que esa Francia de la que muchos hablan, me va a esperar tanto… el único país en el que confío en estos momentos. Dicen que si no arriesgas no ganas, creo nadie puede tacharme de lo contrario. Cuando uno arriesga siente esa sensación de ausencia de ver todo lo que está dejando atrás como en una pantalla de cine, secuencia tras secuencia, tal vez sea necesario eso para conseguir lo que uno se propone. Sé que en ese atrás se quedará por mucho tiempo este Madrid, ese Madrid que ya desconozco, y esta discordia que nos recorre a más de uno por nuestra sangre se hará un día concordia.. hasta ese Madrid que nos acogió una noche de otoño a ti y a mi en una plaza de la que no hace falta decirte el nombre ..se ha desvanecido casi por completo. Lo último que queda de ellos se irá poco a poco…sin decirnos adiós. Ya sé que los años se nos han echado encima, y que a veces arrojamos todo para que no vuelva...más deprisa de lo que queríamos.
No pretendo pedirte nada. A lo mejor no tiene algún sentido pensar ahora en lo que tú y yo estamos pensando ...en estos tiempos que corren. No lo sé, pero si algo sé es que nunca es tarde para volver a empezar...

Daniel


2 de Octubre de 1939